Fatima Cardoso - Un pericoloso passatempo

È cosa nota, che i dottori devono mantenere il segreto professionale riguardo

i propri pazienti; fatta eccezione per me e per Raul, e per chiunque altro

creda che l’amicizia non si sottoponga alle regole.

Io e il mio amico Raul siamo cresciuti giocando insieme nello stesso cortile,

abbiamo frequentato le stesse scuole e ammirato le stesse ragazze. Poi Raul è

andato all’Università e io ho proseguito il mestiere di mio padre. Lui si è

laureato in Psicologia e io ho continuato a tenere aperto il panificio di

famiglia. Le nostre strade si sono divise, oggi Raul è un dottore e io un

commerciante, ma la nostra amicizia continua, accomunata dalla passione per la

pesca e per i piedi femminili. Ci piace parlare di questi ultimi mentre

aspettiamo che i pesci abbocchino all’amo. A volte, tuttavia, capita una

giornata di pesca più lunga delle altre; i pesci sembrano sazi e la voglia di

tornare a casa scarseggia. Si cede allora a una rilassante inerzia che invoglia

a un chiacchierio sommesso e che finisce per strapparti pensieri di cui non

conoscevi l’esistenza.

Quel fine pomeriggio eravamo sulla sponda orientale del lago di Como, dalle

parti di Torno, e mentre speravamo che qualche scardola afferrasse l’esca, Raul

mi raccontava di un suo paziente, un ricco industriale lariano paranoico, che

aveva frequentato il suo consultorio per diversi mesi. Nelle ultime sedute il

Signor Baralli aveva spesso affermato che si sentiva costantemente

perseguitato, e la sua idea fissa era che la moglie lo volesse uccidere.

<<Un pomeriggio Baralli è mancato al nostro appuntamento settimanale>> disse

Raul, <<e il giorno dopo, sul quotidiano, ho letto della sua morte: era stato

ucciso dalla moglie. L’articolo spiegava che a metà pomeriggio, più o meno all’

ora in cui doveva venire da me, in una improvvisata, Baralli era andato a casa

e aveva trovato la moglie a letto con l’autista. Il ragazzo era scappato mentre

Baralli prendeva la rivoltella che teneva nel cassetto del suo comodino,

inseguendo la moglie fino in cucina dove le aveva sparato, sbagliando il colpo.

La donna, prendendo un coltello dal cassetto, l’aveva colpito al cuore. Subito

dopo aveva chiamato i poliziotti, ma  al loro arrivo il marito era già morto. L’

autista si è presentato dicendo che quella mattina Baralli gli aveva detto di

non venire a lavorare e quindi lui ne aveva approfittato per andare a trovare

la moglie dell’industriale, con cui intratteneva uno stretto rapporto, perché

sapeva che quel pomeriggio Baralli aveva l’appuntamento con il dottore e

sarebbe rientrato tardi.>>

<<Che brutta fine. Conoscevi la moglie di Baralli?>>

Molti dei pazienti di Raul erano persone che frequentavano sua zia Carla,

moglie di un facoltoso lecchese e sorella di sua madre.

<< Una donna di rara bellezza. Miranda. Possiede i piedi più belli che io

abbia mai visto>> rispose Raul senza smettere di fissare lo specchio d’acqua

del lago. Poi continuò: <<La polizia era venuta da me… sospettavano di Miranda

e del suo amante, evidentemente c’era qualcosa che non quadrava, ma non sono

mai riusciti a provare la loro complicità. Gli ho raccontato quel poco che

sapevo… non sono stato di grande aiuto. C’era un elemento discordante: la

chiamata di Baralli all’autista, in cui l’industriale diceva all’impiegato di

non presentarsi al lavoro. La polizia non è riuscita a rintracciare la

chiamata. Nonostante questa piccola magagna, alla fine, hanno chiuso il caso.

Non sono riusciti a capire che era stata Miranda a mettersi d’accordo con il

marito per l’incontro di quel pomeriggio e poterlo uccidere con l’aiuto dell’

autista. È tutto andato come nei piani di Miranda.>>

Il resoconto di Raul mi stupì. Era strano che lui fosse a conoscenza di quelle

informazioni. <<Come fai a sapere tutte queste cose? >> gli chiesi.

Lui mi fissò con uno sguardo confuso. Poi, piano, i suoi occhi divennero

sempre più freddi. Mi spaventai. Non conoscevo quell’espressione sul viso di

Raul. Nel suo sguardo leggevo rabbia e stupore. Conscio di aver commesso un

errore imperdonabile, Raul abbassò la testa. Passarono alcuni secondi, mentre

intorno a noi il lago taceva. Poi Raul mi guardò, e nei suoi occhi vidi la mia

fine.

In un lampo, prima che io potessi muovermi, come un serpente che afferra la

sua preda con un balzo, Raul allungò le braccia e strinse le sue dita d’acciaio

intorno alla mia gola. Ero paralizzato. Raul e io eravamo amici, ma ora capivo

di non averlo mai conosciuto veramente. Intanto la sua mano mi strozzava la

gola e io faticavo sempre più a respirare. Sentivo il viso pulsare. Iniziai a

dibattermi, a cercare di colpirlo sul viso con i pugni serrati, ma Raul era

molto più forte di me, lo era sempre stato. Sentivo le mie forze venire sempre

meno. La sua presa non mollava, e io non respiravo più.

<<È colpa di questo sport maledetto. Bisognerebbe andare a pesca sempre da

soli.>>

La voce del mio grande amico Raul è diventata un bisbiglio lontano e in quel

momento ho perso i sensi. Ho sentito che lui afferrava il mio corpo, lo

spingeva fuori della barca e lo gettava nell’acqua del lago.  Prima che tutto

diventasse buio ho pensato che da una parte potevo capire Raul e il suo

desiderio di accontentare un paio d’irresistibili piedini femminili. Mi sono

venute in mente le parole di Groucho Marx: “Amo è una parola pericolosa per l’uomo e per i pesci.